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EPISTOLA A UN 
ENAMORADO DE 

ARQUITECTO 
"EL ESCORIAL" 

Por ENRIQUE AZCOAGA 

Significase el critico de arte Enrique Azconga por la 
indudable aportación que su obra ha supuesto para 
esta tarea del análisis ar11slico. Azcoaga ha introduci­
do el elemento poético como piedra de toque en sus 
dictllmenes. Sus libros - La piedra solitaria, El canto 
cotidiano, Entregas, etc.- ofrecen siempre un tono de 
primera mano, nada insistidos, jugando la inspiración 
o el juicio nuevo al servicio de unas ideas que forman 
ya una verdadera opinión literaria. 

Verás, verás; donde no es posible confundir "ordenación" y "orden" es 
precisamente, y sobre todas las cosas, en arquitectura. La forma pictórica 
es como un denso lago de silencio, limitado y definido por un alrededor, 
evidenciado en plenitud. La escultórica, resulta aquella sólida expresión que 
el escultor consigue para "sostener" - o como sostener- ese espacio ideal 
que la estatua suele vertebrar. Pero - según le decía la otra larde, al con­
juro de tu admiración por lo herrerilmo, y más co11crelamenle por "El Es­
corial"- el edificio, el orden arquitectónico, es en sí mismo problemática 
ecuación y solución incuestionable. Y por ello, al afirmar un arquitecto que 
su verdad es aquélla (la casa, el palacio, el hogar construí do ... ), lo prime­
ro que necesitamos es que su resultado tenga el claro vigor (fe los axiomas 
como contraste elemental. 

A un pintor, la realidad le pregunta una serie de cosas, que él responde, 
desde los primitivos a nuestros días, de manera fatalmente alusiva, impre­
sionista, en el más hondo sentido de la palabra. A un escultor, la vida se 
le muestra desordenada en un lugar imaginado a la hora de conseguir la 
obra de arle, y al preguntarle desde su caos la manera de ordenarse, le su­
giere implícitamente la estatua, el canon, alrededor del cual un determina­
do espacio vivo se ha de ordenar. Cuando el arquitecto comienza su fun­
ción creadora, ningún modelo vivo, o ausencia viva desde lo hondo del 
misterio, le pregunta nada. Sino que de lo que se trata en principio es de 
preguntarse desde un orden posible importa.11tes cuestiones, y respcmdérse­
las en el resultado arquitectónico con absoluta sencillez. 

Los elementos formales que el pintor y el escultor manejan, que 110 
pueden quedarse en una representación imitativa, alca11zan la potencia de 
la unidad estética cuando se ordenan en independiente ra::ón expresiva. 
Los elementos formales que el arquitecto pone en funciones, en cuanto se 
dispone a lograr su pretensión, antes que nada artística, se resuelven e/1 or­
den ejemplarísimo cuando alcanzan un orden 110 nutrido, 110 f erlili::ado por 
la realidad. Observa, amigo, porque la cosa es clara, que la pintura y la 
escultura, aun coronándose, depellden en principio de la realidad que po­
tencian, que glorifican, y más la pintura que la escultura. Observa igual­
mente que "El Escorial" - para seguir refiriéndonos a lo que promovió tu 
asombro y estas palabras- no es bisectriz de un paisaje, por mucho que 

estúpidamellte se haya dicho. Sino un axioma, llO ya evi­
dente por sí mismo, sino armónico en sí mismo, que es 
cosa quizá más importante, surgida de la nada y plantado 
en la eternidad. 

Si til te fijas, el pintor, por ejemplo, para entendernos 
más claramellte, pide a la v ida wws contornos represen­
tativos, Ullas formas significativas, para ser más justos, y 
co11sigue su orde11, cuando resulta que esas formas, inte­
gradas en la alta unidad estética, han dejado de vivir con 
vida cósmica, para pasar a existir eter11alme11te con la 
vida, co11 el ace11to, con el tono de quien consiguió el re­
sultado plástico de que se trate. Está bie11 claro que e11 la 
funció11 creadora del plástico, en este caso, hay u11 mo­
delo que, con su vida y su orden, invita al artista a lograr 
otro más inte11so, más vivo, más eter11al. Sin embargo, 
como quiera que la función arquitectónica 110 "respo11de 
sobradamente" - que esto es lo que hace un pintor valién­
dose del modelo natural, por ejemplo, al realizar un pai­
saje- , a una pregu11ta planteada por la naturaleza, sino 
que "afirma'', después de un laborioso proceso, cierto or­
den original, la raíz de la arquitectura hay que buscarla 
en otro sitio. Y no está mal 1/errera y "El Escorial" para 
observar, antes de seguir adelante, que el ordeú arquitec­
tónico ( que no puede ser nunca organización ambiciosa 
de una más alta categoría, entre otras cosas porque no 
ordena de esta o de aquella manera formas vistas, sino 
que las inventa en el mismo mome11to que el orden se 
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LIBROS 

"Las cien mejores obras de la Arquitectura Espafiola".-Aulor: Luis 
MonreaJ.-Edlclones Selectas. Barcelona, 1945. 

Este precioso tomo de la serie de esta edición sobre las mejores cien 
obras de las Artes diferente& en España u el último y más reciente 
de los publicados, y que por tratar del tema arquitectón.ico interesa 
doblemente en esta relación de publicaciones. 

En la nota preliminar del libro se hace notar la dificultad de se­
lla/ar las cien mejores obras de la Arquitectura en el proceso histó­
rico de nuestra Patria; pero, como indica el prologuista, D. Francisco 
de A. Itliguez, se han elegido aquellas que, dentro del numeroso con­
junto de bellas obras, definen más plenamente e! momento en que 
se forma un arte y un estilo completo. 

Sigue un prólogo de José Maria Junoy, y a continuación el autor, 
después de demostrar un conocimiento profundo de los estilos arqui­
tectónicos en España y de sus influencias con relación a las corrien­
tes europeas, que en la mayorla de los casos sólo sirvieron para mo­
dificar tendencias que, en nuestro suelo, adquirieran una modalidad 
genuina que enriqueció el estilo y la caracterlstica personal española. 

Eleyidas entre esas cien obras más representativas de la arquitec­
tura hispánica se enumeran en el libro monumentos y catedrales tan 
importantes como son: la Catedral vieja de Salamanca; San Juan 
de Baños; Acueducto de Segovia; Teatro de Mérida; San Miguel de 
Escalada; Mezquita de Córdoba; La Alhambra; Torre del Salvador, 

de Teruel; Monasterio de Guadalupe; Seo de Urge!; San Isidoro de 
León; Catedral de Santiago de Compostela; murallas de Avila; Mo­
nasterio de Poblet; Catedral de Tarragona; Catedral de Burgos: Ca,. 
tedral de Toledo; Santa Maria del Mar, en Barcelona; Catedral de 
Palma de Mallorca; Catedral de Zaragoza; Castillo de la Mota; Lonja 
de Valencia; Casa de las Conchas (Salamanca); Palacio de los Luna 
(Zaragoza); Hospicio de Madrid; Escorial; Palacio de Aranjuez; Puen­
te de Toledo (Madrid); Sa.n Francisco el Grande (ltfadrid); Palacio 
Real; La Granja; Plaza de Toros de Sevilla, etc., etc., y sucesivamen­
te van surgiendo en la narración de monumentos históricos todas 
las bellezas de la arquitectónica nacional, en una exposición magni­
fica de obras que .son la admiración de la Patria y del extranjero. 

Ilustran el libro un .sinfín de fotograbados, de impresión irrepro­
chable, y toda la edición de la obra ofrece el más esmerado conjunto 
y el cuidado m,ás exigente. 

"Castillos de España" (Su pasado y su presente).-Autor: Carlos 
Sarthou Carreres, de la Real Academia de la Historia.-Espasa­
Calpe, 1943. 

Un •bello libro cuajado de interés y de amor patrio. Está prologa­
do por Azorln y todo el texto va ilustrado con profusión de fotogra,. 
bados y dibujos de gran belleza. 

El autor hace una relación documentada de lo que son los castillos 
y sus múltiples cometidos desde los más remotos tiempos. Desputs 
de dar la voz de alarma ante el inminente peligro de ver amenazar 
en ruinas algunos de ellos, hace una llamada al poder oficial de la 
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crea) no trata de eternizar esa experiencia viva que a 
los otros plásticos se les presenta como fugaz y marcesi­
ble, sino de resolver en un estilo la ecuación por el mis­
mo planteada; la naturaleza arquitectónica que, categori­
zando su o/ icio, eleva de o/ icio, de paturaleza primitiva, 
a estilo, a armonía, a proporción, a ley. 

El pintor se encuentra con un orden vivo, al que ayuda 
-como hemos dicho en algún lado- a realizarse plena­
mente. El arquitecto inventa la sangre de su monumental 
criatura, y sólo nos in/ orma de que esa sangre f ué in­
ventada cuando, a fuerza de potenciarse, de agigantarse, 
de armonizarse, esta vida se resuelve en un orden arqui­
tectónico verdadero, original. Ahora bien; el pintor, en 
cuanto se descuida, no es sino un organizador formal, 
susceptible de admiración por parte de los que no tienen 
en cuenta la necesidad en que se halla cualquier obra de 
arte de ser un orden concluso, aun cuando pertenezca al 
plano representativo. El arquitecto, por el contrario, no 
sólo resulta inexistente cuando organiza formas y mate­
riales que no se califican por una ineditez personalísima, 
sino que necesita, por no poder nutrirse de modelos, ha­
cer resonar en su armónico resultado alguna categoría 
esencial. 

No te descubro nada a ti, como maestro del oficio, di­
ciéndote que la arquitectura hace ley el tejido caótico de 
los tiempos. Tampoco añado demasiado -ni lo intento en 
estas líneas elementales- diciéndote que en el edificio 
pleno y bello no se da vida a un caos epocal sino como 
solución eterna a las opiniones que sobre la belleza han 
tenido, han buscado o han , intuí do los hombres que asis­
tieron a su elevación. (El camino de la belleza, claro es 
y para seguir entendiéndonos, no lo habitan solamente 
los poetas, los plásticos, los creadores en suma, sino to­
dos aquellos naturalmente que, sin saberse en su cauce, 
buscan verdaderamente a Dios.) La raíz de la arquitec­
tura no está, como la de la pintura, en la naturaleza, sino 
en el tiempo; y más concretamente en el "tiempo civil", 
"histórico" de los hombres. Los cuales se encuentran re­
presentados en su futuro histórico cuando un arquitecto 
representativo de su época, sintiendo hondamente la ecua­
ción problemática que las generaciones de su alrededor le 
plantean, yergue arquitectónicamente la pura ecuación ne­
cesaria y la resuelve con augusta intrepidez. 

Pues bien, lo maravilloso de "El Escorial" es que ha 
resuelto, mediante la entrega de Herrera, la difícil ecua­
ción de la gravedad y la gracia española de su tiempo, por 
ejemplo, con precisión impresionante. Lo extraordinario 
de esta obra, amigo admirador de semejante resultado, es 
que en ella se ]lace estilo lo que Herrera sintió gravemen­
te en su cotidaneidad. No estaba el filón escurialense e]l 
la naturaleza, en la geografía, en lo vivo, sino en "todo" 

-en ese tiempo civil, histórico, al que antes nos refería­
mos-. Para que Herrera, cumpliendo esa primera fase 
"adivinativa'', sobre la que la escultura milagrosamente se 
cimenta, levantase su verdad artística y la convirtiese en 
una esencialísima verdad eternal. 

Comprenderás por qué hemos repasado cosas demasia­
do sabidas, con el fin de abominar del "neo-herrerismo" 
de nuestro tiempo. Si todos estamos de acuerdo en la di­
ferencia que existe entre un escultor y un marmolista, no 
sé por qué llamamos algo más que "albañiles" a esos dis­
tinguidos arquitectos de este tiempo duro e ingrato que, 
apoyando sus codos en la mesa de la técnica, levantan s,us 
pretensiones arquitectónicas "según" la vida eterna del 
Escorial. Hemos quedado en nuestra divagación que la ar­
quitectura no se nutre de un modelo, sino de un misterio 
latente que el arquitecto adivina en su trabajo. Y es pre­
ciso, amigo mío, que los arquitectos de nuestra hora in­
tenten -pues lograrlo quizá no dependa de ellos- una 
arquitectura correspondiente a su tiempo, capaz de eter­
nizar -que es el resolver antes que nada- la ecuación 
animadora de los edificios en que cante la di/ ícil sonori­
dad de la verdad histórica. 

"En toda arquitectura hay belleza -según se nos dijo­
cuando en ella se han observado todas sus leyes." Pero 
pensemos en la ley fundadora de la arquitectura. Pensad, 
sobre todo, los que admiráis a Herrera y a El Escorial in­
condicionalmente que la ley nutricia de una ordenación 
arquitectónica no puede ser de ninguna manera un mime­
tismo, que se pasteuriza a lo sumo, para añadir alguna 
originalidad a su condición. Para que así, la ley prime­
ramente cumplida de este esfuerzo considerable, sea la 
que se alcanza cuando el arquitecto adivina, después de 
muchos desvelos, como la constante esencial de su tiem­
po. Y adelantándose a todos sus contemporáneos, plantea 
la enigmática ecuación de su trabajo para resolverla en la 
mayestática solución arquitectural. 

En sólo una cosa no es totalmente original la arquitec­
tura, convendrás conmigo: en la vieja sangre secular que 
la anima al levantarse sobre la constante esencial de una 
época. Pero, por lo demás, estamos siempre frente a ella, 
como al arte más original. Porque es capaz de pregun­
tarse y responderse, como no le pasa a la escultura y 
a la pintura. Y porque, entre otras cosas, resume al afir­
marse, no un orden mejorador de la experiencia real o 
viva, sino la intensidad del caudal histórico en el mo­
mento que concluye, echando raíces en el mismo, su pre­
tenciosa ambición. 

Púdicamente te diré que la gran pintura de un tiempo 
es su calor; la escultura plena, su sentido, y la arquitectu­
ra, su verdadera tensión. 
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