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EPISTOLA A UN ARQUITECTO
ENAMORADO DE “EL. ESCORIAL”

Por ENRIQUE AZCOAGA

_ Significase el critico de arte Enrique Azcoaga por la
indudable aportacion que su obra ha supuesto para
esta tarea del andlisis artistico. Azcoaga ha introduci-
do el elemento poético como piedra de toque en sus
dictamenes. Sus libros —La piedra solitaria, El canto
colidiano, Enlregas, etc.— ofrecen siempre un tono de
primera mano, nada insistidos, jugando la inspiracién
o el juicio nuevo al servicio de unas ideas que forman
ya una verdadera opinién literaria.

Verds, verds; donde no es posible confundir “ordenacion” y “orden” es
precisamenle, y sobre todas las cosas, en arquitectura. La forma pictérica
es como un denso lago de silencio, limilado y definido por un alrededor,
evidenciado en plenitud. La esculiérica, resulla aquella sélida expresion que
el esculior consigue para “soslener” —o como sostener— ese espacio ideal
que la estalua suele vertebrar. Pero —segiin te decia la otra tarde, al con-
juro de tu admiracién por lo herreriano, y mdis concrelamente por “El Es-
corial”— el edificio, el orden arquilecténico, es en si mismo problemdlica
ecuacion y solucion incuestionable. Y por ello, al afirmar un arquitecto que
su verdad es aquélla (la casa, el palacio, el hogar construido...), lo prime-
ro que necesitamos es que su resultado tenga el claro vigor de los ariomas
como contraste elemental.

A un pintor, la realidad le pregunta una serie de cosas, que él responde,
desde los primitivos a nuestros dias, de manera falalmente alusiva, impre-
sionista, en el mds hondo sentido de la palabra. A un escultor, la vida se
le muesira desordenada en un lugar imaginado a la hora de conseguir la
obra de arle, y al preguntarle desde su caos la manera de ordenarse, le su-
giere implicitamente la eslalua, el canon, alrededor del cual un delermina-
do espacio vive se ha de ordenar. Cuando el arquitecto comienza su fun-
cion creadora, ningiin modelo vive, o ausencia viva desde lo hondo del
misterio, le pregunia nada. Sino que de lo que se traia en principio es de
preguntarse desde un orden posible importantes cuestiones, y respondérse-
las en el resultado arquitecténico con absoluta sencillez.

Los elementos formales que el pintor y el escultor manejan, que no
pueden quedarse en una representacién imitaliva, aleanzan la polencia de
la unidad estética cuando se ordenan en independiente razén expresiva.
Los elementos formales que el arquitecto pone en funciones, en cuanlo se
dispone a lograr su prelensién, antes que nada arlistica, se resuelven en or-
den ejemplarisimo cuando alcanzan un orden no nuirido, no fertilizado por
la realidad. Observa, amigo, porque la cosa es clara, que la pintura y la
escullura, aun corondndose, dependen en principio de la realidad que po-
tencian, que glorifican, y mds la pintura que la escultura. Observa igual-
mente que “El Escorial” —para seguir refiriéndonos a lo que promovié tu
asombro y estas palabras— no es biseciriz de un paisaje, por mucho que
estiipidamente se haya dicho. Sino un axioma, no ya evi-
dente por si mismo, sino arménico en si mismo, que es
cosa quizd mds importante, surgida de la nada y plantado
en la eternidad.

Si ti fte fijas, el pintor, por ejemplo, para entendernos
mds claramenle, pide a la vida unos contornos represen-
tativos, unas formas significativas, para ser mds justos, y
consigue su orden, cuando resulta que esas formas, inte-
gradas en la alta unidad estética, han dejado de vivir con
vida coésmica, para pasar a existir elernalmente con la
vida, con el acenlo, con el tono de quien consiguié el re-
sultado pldastico de que se trate. Estd bien claro que en la
funcién creadora del pldastico, en esle caso, hay un mo-
delo que, con su vida y su orden, invita al artista a lograr
olro mds intenso, mas vivo, mds elernal. Sin embargo,
como quiera que la funcién arquitecténica no “responde
sobradamente” —que esto es lo que hace un pintor valién-
dose del modelo natural, por ejemplo, al realizar un pai-
saje—, a una pregunia planteada por la naturaleza, sino
que “afirma”, después de un laborioso proceso, cierlo or-
den original, la raiz de la arquitectura hay que buscarla
en olro sitio. Y no estd mal Herrera y “El Escorial” para
observar, antes de seguir adelante, que el orden arquitec-
lonico (que no puede ser nunca organizacion ambiciosa
de una mds alla categoria, enlre olras cosas porque no
ordena de esta o de aquella manera formas vislas, sino
que las inventa en el mismo momento que el orden se
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“Las cien mejores obras de la Arquitectura Espafiola”.—Autor: Luis
Monreal.—Ediciones Selectas. Barcelona, 1945.

Este precioso tomo de la serie de esta edicion sobre las mejores cien
obras de las Artes diferentes en Espafia es el iullimeo y mdas recienle
de los publicados, y que por tratar del tema arquitecténico inleresa
doblemente en esla relacion de publicaciones.

En la nota preliminar del libro se hace notar la dificultad de se-
fialar las cien mejores obras de la Arquilectura en el proceso histo-
rico de nuestra Patria; pero, como indica el prologuista, D. Francisco
de A, Ifiiguez, se han elegido aquellas que, deniro del numeroso con-
junto de bellas obras, definen mas plenamente el momento en que
se forma un arte y un estilo completo.

Sigue un prologo de José Maria Junoy, y a continuacion el autor,
después de demostrar un conocimiento profundo de los estilos arqui-
tectonicos en Espaifia y de sus influencias con relaciéon a las corrien-
tes europeas, que en la mayoria de los casos sdle sirvieron para mo-
dificar tendencias que, en nuesiro suelo, adquirieran una modalidad
genuina que enriquecio el estilo y la caracteristica personal espaifiola.

Elegidas entre esas cien obras mas representativas de la arquitec-
tura hispanica se enumeran en el libro monumentos y catedrales tan
importantes como son: la Caledral vieja de Salamanca; San Juan
de Banos; Acueducto de Segovia; Tealro de Mérida; San Miguel de
Escalada; Mezquita de Cordoba; La Alhambra; Torre del Salvader,

de Teruel; Monasterio de Guadalupe; Seo de Urgel; San Isidoro de
Leén; Catedral de Santiago de Compostela; murallas de Avila; Mo-
nasterio de Poblet; Catedral de Tarragona; Catedral de Burgos; Ca-
tedral de Toledo; Santa Maria del Mar, en Barcelona; Catedral de
Palma de Mallorca; Catedral de Zaragoza; Castillo de la Mota; Lonja
de Valencia; Casa de las Conchas (Salamanca); Palacio de los Luna
(Zaragoza) ; Hospicio de Madrid; Escorial; Palacio de Aranjuez; Puen-
te de Toledo (Madrid); San Francisco el Grande (Madrid); Palacio
Real; La Granja; Plaza de Toros de Sevilla, etc., ele., y sucesivamen-
te van surgiendo en la narracion de monumentos histéricos todas
las bellezas de la arguilecténica nacional, en una exposicion magni-
fica de obras que son la admiracidn de la Palria y del extranjero.

Ilustran el libro un sinfin de fotograbados, de impresién irrepro-
chable, y toda la edicién de la obra ofrece el mas esmerado conjunio
y el cuidado mds exigente.

“Castillos de Espafia” (Su pasado y su prese-nle).—Autor: Carlos
Sarthou Carreres, de la Real Academia de la Historia,—Espasa-
Calpe, 1943.

Un bello libro cnajado de interés y de amor patrio. Esta prologa-
do por Azorin y todo el texto va ilustrade con profusién de fotogra-
bados y dibujos de gran belleza.

El autor hace una relacion documentada de lo que son los castillos
y sus muilltiples cometidos desde los mds remotos tiempos. Después
de dar la voz de alarma ante el inminente peligro de ver amenazar
en ruinas algunes de ellos, hace una llamada al poder oficial de la
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crea) no trala de elernizar esa experiencia viva que a
los otros pldsticos se les presenta como fugaz y marcesi-
ble, sino de resolver en un estilo la ecuacion por el mis-
mo planteada; la naturaleza arquitecionica que, categori-
zando su oficio, eleva de oficio, de paturaleza primitiva,
a estilo, a armonia, a proporcion, a ley.

El pintor se encuenira con un orden vivo, al que ayuda
—como hemos dicho en algiin lado— a realizarse plena-
mente. El arquitecto inventa la sangre de su monumental
criatura, y solo nos informa de que esa sangre fué in-
ventada cuando, a fuerza de potenciarse, de agigantarse,
de armonizarse, esta vida se resuelve en un orden arqui-
tectonico verdadero, original. Ahora bien; el pintor, en
cuanto se descuida, no es sino un organizador formal,
susceptible de admiracién por parie de los que no lienen
en cuenta la necesidad en que se halla cualquier obra de
arte de ser un orden concluso, aun cuando perienezca al
plano representativo. El arquitecto, por el contrario, no
sélo resulta inexistente cuando organiza formas y male-
riales que no se califican por una ineditez personalisima,
sino que necesita, por no poder nuirirse de modelos, ha-
cer resonar en su armonico resultado alguna calegoria
esencial.

No te descubro nada a ti, como maesiro del oficio, di-
ciéndote que la arquitectura hace ley el tejido cadtico de
los tiempos. Tampoco aiiado demasiado —ni lo inlenifo en
estas lineas elementales— diciéndote que en el edificio
pleno y bello no se da vida a un caos epocal sino como
solucion eterna a las opiniones que sobre la belleza han
tenido, han buscado o han-intuido los hombres que asis-
tieron a su elevacién. (El camino de la belleza, claro es
y para seguir enlendiéndonos, no lo habitan solamente
los poetas, los pldsticos, los creadores en suma, sino to-
dos aquellos naturalmente que, sin saberse en su cauce,
buscan verdaderamente a Dios.) La raiz de la arquilec-
tura no estd, como la de la pintura, en la naturaleza, sino
en el tiempo; y mds concretamente en el “tiempo civil”,
“histérico” de los hombres. Los cuales se encuentran re-
presentados en su fuluro histéorico cuando un arquitecto
representativo de su época, sintiendo hondamente la ecua-
cion problemdlica que las generaciones de su alrededor le
plantean, yergue arquitecténicamente la pura ecuacién ne-
cesaria y la resuelve con augusta intrepidez.

Pues bien, lo maravilloso de “El Escorial” es que ha
resuello, mediante la entrega de Herrera, la dificil ecua-
eion de la gravedad y la gracia espaiiola de su tiempo, por
ejemplo, con precision impresionante. Lo extraordinario
de esta obra, amigo admirador de semejante resultado, es
que en ella se hace estilo lo que Herrera sintié gravemen-
te en su cotidaneidad. No estaba el filén escurialense en
la naturaleza, en la geografia, en lo vivo, sino en “todo”

—en ese tiempo civil, histérico, al que antes nos referia-
mos—, Para que Herrera, cumpliendo esa primera fase
“adivinativa”, sobre la que la escullura milagrosamente se
cimenta, levantase su verdad artistica y la convirliese en
una esencialisima verdad eternal.

Comprenderds por qué hemos repasado cosas demasia-
do sabidas, con el fin de abominar del “neo-herrerismo”
de nuestro tiempo. Si todos estamos de acuerdo en la di-
ferencia que exislie enire un escultor y un marmolista, no
sé por qué llamamos algo mds que “albaiiiles” a esos dis-
tinguidos arquilectos de este tiempo duro e ingrato que,
apoyando sus codos en la mesa de la técnica, levantan sus
pretensiones arquilecténicas “segin” la vida eterna del
Escorial. Hemos quedado en nuestra divagacién que la ar-
quitectura no se nuire de un modelo, sino de un misterio
latente que el arquilecto adivina en su irabajo. Y es pre-
ciso, amigo mio, que los arquitectos de nuestra hora in-
tenten —pues lograrlo quizd no dependa de ellos— una
arquitectura correspondiente a su liempo, capaz de eter-
nizar —que es el resolver antes que nada— la ecuacién
animadora de los edificios en que cante la dificil sonori-
dad de la verdad histérica.

“En toda arquitectura hay belleza —segiin se nos dijo—
cuando en ella se han observado lodas sus leyes.” Pero
pensemos en la ley fundadora de la arquilectura. Pensad,
sobre todo, los que admirdis a Herrera y a EI Escorial in-
condicionalmente que la ley nulricia de una ordenacién
arquitecténica no puede ser de ninguna manera un mime-
tismo, que se pasteuriza a lo sumo, para anadir alguna
originalidad a su condicién. Para que asi, la ley prime-
ramente cumplida de este esfuerzo considerable, sea la
que se alcanza cuando el arquitecto adivina, después de
muchos desvelos, como la consitanie esencial de su tiem-
po. Y adelanidndose a todos sus contempordneos, plantea
la enigmdtica ecuaciéon de su trabajo para resolverla en la
mayestdtica solucion arquitectural.

En solo una cosa no es fotalmenle original la arquitec-
tura, convendrds conmigo: en la vieja sangre secular que
la anima al levantarse sobre la constante esencial de una
época. Pero, por lo demds, estamos siempre frente a ella,
como al arte mdas original, Porque es capaz de pregun-
tarse y responderse, como no le pasa a la escultura y
a la piniura. Y porque, enire oiras cosas, resume al afir-
marse, no un orden mejorador de la experiencia real o
viva, sino la intensidad del caudal histérico en el mo-
mento que concluye, echando raices en el mismo, su pre-
tenciosa ambicion.

Phadicamente te diré que la gran pintura de un fiempo
es su calor; la escultura plena, su sentido, y la arquilectu-
ra, su verdadera tension.
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